Muy cerca, al nivel de los ojos las palabras
que sirven para el remiendo y contemplar candela y filo
y modo de ofrecer el tizón a la visita: hombre y mujer en el umbral.
HOMBRE Y MUJER SACANDO EL AVE DEL FONDO DEL AÑO.
Mostrando hojas de vidrio entre la puerta y los cobertores rojos.
Dejando en el suelo un charco de océano, mangle virutas dulces.
Hombre y mujer excluidos del tiempo,
entrelazados al vitral de la aurora.
Trayendo plantas anaranjadas y gruesas semillas puestas al sol.
Hombre y mujer acercando el mediodía a las casas.
Se contemplan los pies: desamparo y silencio de los visitantes,
piedra de estar, casa de estar, cafecito y alguna ropa
algún trapo de buena seda para disimular los trabajos,
para cubrir los rostros y alguna corona invisible.
ANA ENRIQUETA TERÁN (1918-2017). "Piedra de habla". Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 2014.
