![]() |
| Rudolf Grossmann, "Hard Shadows on the Street" (1908-1910) |
Nec plus ultra
Me han dicho que te busque,
Yo misma solo quise la búsqueda.
Ni siquiera había pensado
Qué haría contigo
Si te encontrara.
¿Te pondría en la tierra como una semilla?
¿Te alimentaría como a un animal doméstico
Para aprovechar tu piel y tu carne,
Tu lana y tu leche?
¿O, por el contrario, dejaría que
Me devorases como una fiera?
¿O como en un bosque
Me perdería temerosa a través de ti?
¿O como en un abismo
Me dejaría caer en la insondable profundidad?
¿O como en un mar
Me dejaría enterrar por entre los peces?
Me han dicho que te busque,
No que te encuentre.
Tan fácil
Si los dioses fueran plantas,
Como el mismo Platón está dispuesto a admitir,
Nos sería tan fácil
Cultivarlos,
Satisfacer sus mínimas necesidades
(Un poco de agua, un poco de estiércol),
Pidiéndoles a cambio
Las flores, las hojas, las raíces, los frutos,
Incluso el secreto vegetal
De la resurrección de entre los muertos…
El padre
No decido yo.
Los átomos se vuelven arena,
La arena piedrecillas,
Las piedrecillas se transforman en letras,
Las letras germinan, dan brotes,
Nacen palabras,
Las palabras se convierten en animales, se aparean
Y dan a luz.
No decido yo.
Nunca sé
Cuando veo una palabra encinta
Quién es el padre.
Ana Blandiana (1942). Si los dioses fueran plantas. México: Periódico de Poesía, UNAM. Publicado en julio de 2021.












