 |
| Anna Boberg, "Study during a Storm. From Lofoten" (1930) |
I
Me lo he dicho tantas veces,
qué vergüenza.
La piedra del tropiezo está en mis manos.
En otra parte fuimos felices.
Mi madre, caldero humeante
volaba sobre la mesa.
Si pudiera compraría una ciudad,
sus oropeles;
el espasmo de su cuerpo y su memoria
Un animal se enciende bajo la noche.
Habla de amores dibujados con humo
un hueso apenas y un hervor amarillo.
Si pudiera compraría una ciudad
para habitarla todos, también los muertos.
Pero no puedo, cruzo la puerta.
No cuento rostros en la partida.
II
Los cimientos fueron quemados.
Una yegua en mi pecho aparta
con sus patas las cenizas.
Al final del combate un milagro nos espera.
La flor extraña crecida en el limo.
Si tenemos suerte, si logramos verla
habremos comprendido
lo que pulsa
bajo el sol.
Dame ahora lo fresco, brinda
por el año que empieza. Un incierto porvenir
se arroja sobre mis huesos.
Kelly Martínez-Grandal (1980). La runa en blanco en Ritual para nacer dos veces (Selección). Cagua, Venezuela: Letralia. Publicado el 27 de octubre de 2025.
