![]() |
| Aloysius O'Kelly, "A Young Girl Reading" (c. 1910) |
El secreto
En el silencio
mi habitación oscura
a mi alrededor
se despliega
Mis pupilas color tierra
ya no logran descifrarte
Ni en mis sueños
nunca podré entender
tu hermetismo altivo
Ni tu soberbia
tan denigrante
Aquel día no llegaste
la habitación seguía oscura
la cama fría
las paredes altas
con su desmesura.
Después volviste a hacerlo
¿Qué puedo pensar?
Si tus palabras
no se fundan en acciones
si tus ojos ya no me miran
ni tus manos me tocan
¿A dónde vas?
cuando mi mente agrietada
me acribilla con tu imagen
yéndote sin mí.
Y yo no sé quién soy
no obtengo respuestas
ni tuyas ni de nadie
pero ya no quiero buscar
aquí
cómoda,
sin saberlo,
puedo aguantar.
Transgresoras
amortiguan los inviernos.
Ellas contaban historias,
pero fueron silenciadas.
Ellas cuidaban a sus hijos
y morían.
Peste maldita.
Trabajaban la tierra de pocos
sus manos no valían.
Las muy pocas atrevidas,
en la hoguera se desvanecían.
Cruces de fuego y madera,
bajo una luna empobrecida,
sangraban.
Así, Dios no coopera.
Que paguen sus maridos
y se nutran de indulgencias.
Que entreguen a sus hijas,
la guerra a todos espera.
El hambre los congela.
El saber tras las rejas
convoca a la herejía.
Ellas ríen,
crean,
escriben poesías.
Aclaman obras piadosas,
sin artistas.
Temen sentirse vacías,
y con hilo y aguja,
enclaustran su dolor.
Es la muerte misma.
No hay éxodo que alcance
para una historia sin salidas.
Anita Signorelli (2001). Lo que llevo en mis bolsillos. Seis poemas de Anita Signorelli. México: El Guardatextos. Publicado el 22 de marzo de 2025.

