Las Flores Rotas

Capsulario, Escritos, Blog, Francisco Camps Sinza

Godfried Schalcken, A Useless Moral Lesson (c. 1690)

Debí llamar a esto merdiario. A veces uno se complace con su ocurrencia (y miseria).

Cada tanto recuerdo las lecturas de opinión en los periódicos nacionales. Ese placer dominguero con El Nacional, Últimas Noticias y El Universal a la mano, pasando de uno a otro, manoseado, a veces con la revista extraviada en algún mueble, ocupando el que fue soltado, cumplía sus cuotas de dicha. Pero la nostalgia no es lo mío. Esto es un desvarío raro.

Manuel Caballero fue un opinólogo necesario. Hace falta, ya sea en las columnas de los diarios o en Globovisión (un canal televisivo tan amarillista como VTV, el canal del Estado), ese tipo de disertaciones (pre-podcast) que le hubiera aventajado a otros opinadores por su sabiduría y maña de viejo lobo. ¡Él sí murió joven!

Otra complacencia en tiempos de redes sociales digitales es seguir micro-estadísticas (privadas): este post funcionó muy bien a tal o cual hora; el contenido llegó a este u otro país; aquel alcanzó un engagement considerable. Un lenguaje comercial a una cada vez mayor adicción a lo insustancial.

Nadamos en una pecera con peces imaginarios.

Esto también pudo llamarse Hysterical and useless como dice Thom Yorke en Let Down.

Cifras que sí importan:

1. En Gaza murieron y resultaron heridos, hasta octubre de 2025, más del 10% de su población. Según EFE, las cifras superan las 67.000 palestinos asesinados (datos del 7 de octubre de 2025).

2. Según datos proporcionados por Europa Press, la ONU comunica que hay más de 15.000 muertos y 41.000 heridos en la guerra de Ucrania (información del 17 de febrero de 2026).

3. En Venezuela, según Foro Penal, aún permanecen más de 600 personas encarceladas por motivos políticos (datos leídos en El Nacional, periódico digital, el 14 de febrero de 2026).

4. De acuerdo a AP, más de 7.000 asesinados por las protestas en Irán (consultado el 13 de febrero de 2026).

Salir de madrugada, en esas horas diligentes para los guachimanes, asesinos, enfermeras y ociosos, te expone con mayor transparencia: a los ojos curiosos, a los locos y a los perros salvajes.

La belleza pide explicación y no la concede: exige el ojo atento y la experiencia del disfrute. Nada más. Chúpala, Kant.

Pensé hacer esto dos, tres veces en los agujeros que encuentre durante la semana. Pero no creo que mantenga ese ritmo. Soy algo perezoso. Y no es una virtud. Tampoco es urgente el desahogo. ¿O sí?

Charles Conder, "Under a southern sun (Timber splitter’s camp)" (s/f)

SANATORIO

Hacer la siesta en el Sanatorio no es extravagancia,
había tormentas en el cielo,
fortaleza y bondad en los pacientes.

Una canción a medio dormir suena agotada.

Soñar donde otros no saben si duermen.
Tuve ojeras del cansancio
y miedo a la muerte del día.
Metido en los corrales
me lavaba la cara con leche de vaca.
En el bote de la leche me frotaba los ojos con la espuma,
y del cincho tomaba el suero destilado del queso.
Pasaba el día triste.
Ya no sabía alegrarme.

DESARMADO

A la ciudad se debe entrar desarmado.
Nadie portará un doble corazón
con los ojos en el pecho.
El amor ya no es un puerto seguro.
Si vienes del campo
deja el hierro que cuelgas en la cintura,
si vienes del mar
deja el arma blanca salitrosa en el cajón de madera,
si vienes de un pueblo
trae la memoria de tus antepasados
con sus patios de café,
los corrales de chivo y ganado.
Trae un caballo,
y un gallo para que duerma en la torre de la catedral,
y Dios nos de los buenos días.
La gente no necesita cuarteles,
sí de allí vienes no entres a la ciudad,
todos los que portan armas son unos cobardes.

FRONTERA INVISIBLE

Nos fuimos al país más vecino en el mapa.
Cruzamos la frontera a caballo,
hicimos la travesía en cuatro días y descansamos
en hamacas colgadas en los montes.
Los caballos comen toda la noche
y descansan parados.
En dos grandes ríos,
montamos los aperos en canoas
y las bestias nadaron el Apure y el Arauca,
mientras le pedía a Dios, cuidara de ellos
y alejara algún caimán de su cauce.
El abuelo nos contaba que su padre le hablaba que,
a Ramón Nonato Pérez,
lo malogró un potro, días antes de la batalla
del Pantano de Vargas,
par de José Antonio Páez,
el de las Queseras del medio.
Por estos hombres la línea de frontera es invisible
y vamos en el viento recorriendo el horizonte
de uno a otro corazón.

LAS MIGRACIONES

Cuando pasaban volando las migraciones
de pájaros, decíamos:
van a donde hay comida, van a las cosechas.
Pasaba una parvada de pájaros amarillos, negros,
debajo de ellos corría sobre la tierra una sombra oscura.
Mi madre se santiguaba.
Los espantapájaros se plantaban en la siembra
con su cara deforme y seria a proteger los granos.
Ahora los humanos están migrando
y ellos son la sombra de la decadencia
de la civilización.
Los espantapájaros están en los puentes
de las fronteras como muñecos perfumados,
con gases, precintos y peinillas para inutilizar su vuelo.
Cuando el agua migra de la mano cerrada
asemeja al hombre cuando escapa de sus captores
por las trochas, los caminos verdes, por los ríos.

EL TRÓPICO

En esta tierra
tenemos una temporada de lluvia y calor,
mucha plaga en los jardines.
Otra temporada de verano,
mucho polvo en los caminos.
Esto es el trópico.
Hay un ánimo de boa y cocodrilo en el Orinoco,
el indio es un ser a la intemperie.
El sol amanece en el brillo del oro
y en la guerra.
En su lengua lo sonoro es un pájaro
que vive en el alma.
Hay un cielo de estrellas y nubes.
El nativo viaja de noche bajo las estrellas en la sabana
o viaja de día por la oscura selva.
Solo se ocultan del hombre que viene a El Dorado.

Adhely Rivero (1954). Frontera invisible. Maracaibo: Sultana del Lago Editores, 2022.

Anonymous, Placental circulatory system (19th century)

Llevo un diario desde poco más de una década. Fiel, constante. Escrito en varios cuadernos (y que muchos pasé a un archivo Word). A veces los días se confunden con otros; se ensamblan en esa crónica medular del desespero. Ya dije que escribir no es un acto de alguien feliz, ni sano (tampoco soy el único que lo cree así). Proust es un escritor mítico, fuera de su extensa obra, porque su condición asmática lo hizo un recluso de su cuerpo y de la necesidad insana de escribir; de prolongar su agonía en tantas historias.

Habré escrito en la primera cápsula sobre el mar y la espuma de la ola en la orilla, haciéndola imagen de algo más. Al cuento, existen tantos mitos sobre mujeres que buscan la fertilidad, precisamente, en el recodo del mar. Yo, por otro lado, busco ese embarazo de ideas viendo el océano. Lejos. Paciente.

Me sucede que me obsesiono con una canción mientras cocino. La escucho en la radio, y sin saber su interprete, ni poder atisbar el nombre entre lo que dice, la busco incesantemente. En ocasiones, no siempre, tengo el teléfono a la mano y me refugio en Shazam (indigno, lo sé). Allí encuentro el ¡eureka! de mis días. Luego, suena una y otra vez cada noche al ducharme.

Escribo rápido, de golpe, martilleo las teclas de la laptop que agoniza (¿Doce o trece años conmigo? Torturada por los apagones y una caída seria ocasionada por una gata). También, así sea una línea, escribo a mano en el cuaderno azul que reposa en la mesa de trabajo, acompañado con un par de libros (un ensayo de arte y un poemario de Cadenas). ¡Labor, bendita labor! Amo trabajar en lo que yo considere enriquecedor, así no me proporcione ni una puya.

Los treinta y siete años son una carga. Envejecer es una mierda (Bertoni, poeta chileno, lo dijo). No me considero joven. Me jode cuando dicen: murió tan joven. ¡Con setenta años! (¿será un rasgo de la gerontofobia de nuestra sociedad?)

En ocasiones, escucho podcast sobre cualquier cosa. En inglés, francés (lenguas que oigo para destapar el oído) y español. Para informarme, en las dos primeras mencionadas, y para reírme (si se puede) en mi idioma. Quisiera aprender algo de alemán y coreano.

Estoy leyendo un poemario al día, además de ensayos variados. Tengo un par de meses sin agarrar una novela.

Leí superficialmente sobre el obituario de Robert Duvall, actor estadounidense. El mismo fue escrito por Bob Thomas (1922-2014), escritor, biógrafo y periodista especializado en espectáculos que trabajó para Associated Press News desde 1944. Es decir, escribió la nota doce años antes del deceso del actor, y, obviamente, de su propio fallecimiento. Escribir sobre la muerte garantiza la inmortalidad.

Los chistes catalizan problemas mayores rebajando su esencia dramática para hacerlos una cápsula digerible, amena. Dicho esto, la presidencia en la República del Perú es tan estable como un amorío de adolescentes.

Esta escritura (el formato) le debe un poco al blog de José Saramago (que leía en un cibert y luego en casa hasta su fallecimiento); a Alejandro Oliveros (su Diario Literario que leía religiosamente en Prodavinci) y a las Notas sociales de M. M. J. Miguel, en ese orden. La calidad es completamente mi responsabilidad.

Las Flores Rotas

Luján

Buscar este blog

Blog archive

Labels

Popular Posts

Datos personales

CAPSULARIO #4