Artemisia Gentileschi, "Lucretia" (1627)

Quiero morir. No quiero oír ya más campanadas.

La noche se deshace, el silencio se agrieta.

Si ahora un coro sombrío en un bajo imposible, si un

órgano imposible descendiera hasta donde.

Quiero morir, y entonces me grita estás muriendo,

quiero cerrar los ojos porque estoy tan cansada.

Si no hay una mirada ni un don que me sostengan, si

se vuelven, si toman, qué espero de la noche.

Quiero morir ahora que se hielan las flores, que en

vano se fatigan las calladas estrellas, que el reloj

detenido no atormenta el silencio.

Quiero morir. No muero.

No me muero. Tal vez

tantos, tantos derrumbes, tantas muertes, tal vez,

tanto olvido, rechazos,

tantos dioses que huyeron con palabras queridas no

me dejan morir definitivamente.

(1944)

Idea Vilariño (1920-2009). Poesía completa. 2016. España: Lumen.