Henri de Toulouse-Lautrec, "The Model Resting" (1889)

Un cuarto. En las paredes no hay un cuadro,

una grieta, una mancha, una araña.

Del techo, de cordones pelados, cuelgan dos focos

    fundidos.

La entrada, sin puerta, da a una pared verde sucio.

La ventana, con el vidrio quebrado, no tiene hora.

En un rincón hay una mesa con nada.

En el silencio que sigue no se oyen pasos, voces

    ni crujidos.

En el cuarto no hay nadie. Nadie llega.

La obra puede durar un minuto o toda una vida.

México, D.F., viernes 27 de noviembre de 1991

Homero Aridjis (1940). Material de lectura, Poesía contemporánea, núm. 186, 2013, México: UNAM.