Christian Rohlfs, "Häuser" (1919)

Casa. Vivir en el paréntesis. Vivir en el mientras tanto.

En la cuerda extendida y horizontal.

Entre dos puntos

:

No ser la equilibrista. Ser la cuerda, la cuerda misma.

En su punto más céntrico e inestable.

Casa. ¿Cómo se habita eso?

¿Quién vive en una?

Que me muestren.

Aquí duele. ¿Dónde duele?

Aquí. En la falta de puertas y ventanas.

En el patio donde habita un zorro pero no viven las plantas.

En la sala repleta de migajas y de manchas.

¿Dónde duele?

Aquí duele.

En esta encrucijada.

En esta esquina azul debajo de las luces blancas.

Un tema busca un tema, como diría Chantal Maillard,

y al tema le falta una casa:

no sabe por dónde empezar a llorar.

Gema Santamaría (1979). Poesía "de paso": Casa. México: Letras Libres. Publicado el 3 de octubre de 2011.