Las Flores Rotas

Gustav Kampmann, "Gewitterstimmung" (ca 1904).

no debemos mirarnos

si nos sentimos abajo

en el fondo

allá hundidos donde los caballos

son de yeso

las viejas casas derrumbadas

la muerte no debe

ser ese caballo blanco

que nos sigue

*

he jugado a las cartas

¿quién sabe 

si esos reyes boca abajo

somos nosotros?

¿quién sabe de nosotros?

*

esta es una silla

sólo una silla

en ella

se sentó mi padre

mis hermanos

todos

mis mejores amigos

ahora

está sola

sin nadie

una silla

Reynaldo Pérez Só (1945-2023). "Para morirnos de otro sueño" (1971) en Solo. Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2021.

Rachel Ruysch, "Still Life With Rose Branch, Beetle And Bee" (1741).

La más clara palabra es sólo un coágulo:

no podemos comunicarnos 

ni cuando impía droga nos consume

inmóviles como espantapájaros.

Me estás viendo a mí frente a tu espejo.

Quieres verte y no puedes,

como todas las cosas en su nombre.

Yo te grito en el fondo de tus ojos,

como en las totales revelaciones,

cuando somos ardiente monstruo andrógino.

Las cosas no responden a su nombre.

Son simples marcas, falsas etiquetas.

Cosas, digo, queriendo decir constelaciones.

Digo, pero no quiero decir eso,

sino lo indecible, para que Orfeo

no sea devorado por las fieras.

Rumores de la brisa sin memoria

entre las ramas confundida.

Lodos de caos con la luz primera,

huracán prisionero en telarañas.

Si brisa y ramas somos, no lo sabemos si lo somos.

Si por fin lo sabemos, traicionan las palabras.

Rueda el escarabajo con su sucio alimento.

A mí la luz y tú me desbarrancan.

Luis Cardoza y Aragón (1904-1992). Material de Lectura. México: UNAM, 2008. 

Leo Putz, "Der Blaue Schirm vor dem Zuckerhut" (1932).

Sin esa tonta vanidad que es el mostrarnos y que de todos y de todo, no veríamos nada y no existiría nada.

*

El hombre no va a ninguna parte. Todo viene al hombre, como el mañana. 

*

Un poco de ingenuidad no se aparta de mí. Y es ella la que me protege.

*

Mi pobreza no es total: falto yo.

*

Vengo de morirme, no de haber nacido. De haber nacido me voy. 

*

El hombre habla de todo y habla de todo como si el conocimiento de todo estuviese todo en él.

*

El mal no lo hacen todos, pero acusa a todos.

*

Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo.

*

Lo indomesticable de hombre, no es lo malo que hay en él: es lo bueno.

Antonio Porchia (1885-1968). Voces. Material de Lectura, núm. 133. México: UNAM, 2012. 

Carl Spitzweg "The hermit in from of his retreat" (1844)

Queda, en cierto modo, entre los hombres de hoy un excedente de vigor que no se emplea en la formación de la vida. Este excedente debiera dedicarse, sin vacilación, a un solo fin, que tal vez no fuese describir el presente ni evocar y revivir el pasado, sino dar una indicación del porvenir; y eso no debe entenderse en el sentido de que el poeta, semejante a un economista imaginativo, debiera anticipar, en imágenes, las condiciones sociales más favorables para el pueblo y para la sociedad, y la realización de estas condiciones. Por el contrario, como hicieron en otro tiempo los artistas con la imagen de los dioses, deberá ejercer su invención en la imagen de los hombres y adivinar los casos en que, en medio de nuestro mundo moderno y de su realidad, sin ninguna prevención ni restricción artificial ante la realidad, se dan aún las almas grandes; los casos en que, digo, aun hoy en día, este alma sepa presentarse en condiciones armónicas y proporcionadas haciéndose durable y convirtiéndose en un prototipo, por su visibilidad, y ayudando, por consiguiente, a crear el porvenir, excitando la emulación y el espíritu imitativo. Las obras de esos poetas se distinguirían por el hecho de que aparecerían aisladas y garantidas contra la atmósfera y el ardor de la pasión; el desprecio incorregible, la destrucción de toda la lira humana, las burlas y los crujidos de dientes, y todo lo que hay de trágico y de cómico, en el sentido antiguo y habitual, en la proximidad de este arte nuevo, se consideraría como un molesto engrosamiento arcaico de la imagen humana. La fuerza, la bondad, la pureza; una mesura involuntaria e innata en las personas y sus actos; un suelo llano que procura al pie el reposo y la alegría; un cielo luminoso que se refleja en los rostros y en los acontecimientos; el saber y el arte fundidos en una unidad nueva; el espíritu cohabitando, sin presunción y sin envidia, con su hermana el alma, y haciendo nacer en la oposición la gracia de la severidad y no la impaciencia del desacuerdo: todo eso sería la envoltura, el fondo de oro general, en el cual las sutiles distinciones de los ideales encarnados pintarían ahora el cuadro verdadero: el de la dignidad humana siempre creciente. De Goethe parten algunos senderos que llevan a esta poesía del porvenir; pero se necesitan buenos guías, y, ante todo, una potencia mucho mayor que la que poseen los poetas de hoy, es decir, los representantes inconscientes de la semibestia, de la falta de madurez y de mesura que se confunde con la fuerza y la naturaleza. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900). El viajero y su sombra. Traducción de Edmundo González Blanco. Madrid: La España Moderna, 1907.

Frits Thaulow, "Red Church Wall in Venice" (1894)

From the rotting fish,

from the lazy cats,

beneath the squashed summer fruits,

your glory grows:

Maria della Salute, Ca d'Oro,

Colleoni, Pallazo Ducale...

I count my coins on the steps,

place my ham on the dry bread

and remember the Giorgione

with its fretful tattered clouds

bearing the title:

        "la tempesta."

Thomas Bernhard (1931-1989). On Earth and in Hell. Translated by Peter Waugh. New York City: Three Rooms Press, 2015.

Paul Klee, "Sans titre" (1933)

Ay qué buenas las sotanas

para esconder a los diablos,

como los ponchos son buenos

para cubrir a los santos.

Debajo de las sotanas

no se distingue el rosario,

y debajo de los ponchos

no se divisan las manos.

Entre tanto pliegue oscuro

no se conocen los gatos,

y entre tanta repollura

no se crían perros flacos.

Se pasaría tan bien

con mátalas y callando,

se llevaría en ancas

lo confesado y lo callado.

Habría paz en la tierra

y en el reino deseado,

pues nadie distinguiría

entre jueces y acusados.

Efraín Barquero (1931-2020). Maula. Santiago de Chile: Editorial Nascimiento, 1962.

Magnus Enckell, "The Awakening" (1894)

Les aseguro que no estoy enfermo   créanme

ni me suceden a menudo estas cosas

pero pasó que estaba en un baño

cuando vi algo como un ángel

"Como estás, perro" le oí decirme

bueno   -eso sería todo

Pero ahora los malditos recuerdos

ya no me dejan ni dormir por las noches.

Raúl Zurita (1950). Purgatorio. 1970-1977. Chile: Editorial Universitaria, 1979. 

Max Beckmann, "Gray Day at the Sea" (1907)

Pasaron los años como un vendaval

crecido. Dejaron un rumor amargo, un profundo

estupor. Pasaron largos y lentos, sin sentirlos,

sacudiendo su inalterable tiempo. Me arrastraron en

su pecho, me arrastraron en su espalda. Pasaron

ensimismados llevándome en su anonimia, su

impetuosa dimensión.

Me dejaron sacudida, desnuda de toda ambición.

Me dejaron escupida, llena de mordeduras, retenida

entre sus garras. Pasaron los años lejos...

¿Dónde está mi corazón?

Antonia Palacios (1904-2001). Ese oscuro animal del sueño. Caracas: Monte Ávila Editores, 1991.

Joaquín Sorolla, "Estanque De Charles V, Alcázar, Sevilla" (1910)

Es tal vez el último día de mi vida.

Saludé al sol, levantando la mano derecha,

pero no le saludé diciéndole adiós;

le hice un gesto de que me gustaba verlo antes: nada

            más.

Fernando Pessoa (1888-1935). Poemas de Alberto Caeiro. Madrid, España: Visor, 1984. 

Gyula Benczúr, "Still life with a skull and a book" (1860)

¿No sería deseable recibir una comunicación del más allá, con la hora y el día exacto de nuestra muerte, eso, y un revólver invisible? Los señores médicos lo hacían mientras creyeron en la ciencia de las generalidades, pero el más acá les llevaba, con harta frecuencia, la contraria. Desde que, como ahora, sólo hay enfermos individuales, dejaron, por lo mismo, de existir los pronósticos. La ciencia de lo particular no los ha perjudicado, como lo temían, ni ha disminuido su poder dogmático de Cuerpo. Todo lo pueden hogaño, menos fijar ese día y esa hora. Cualquier profesión, por lo demás, de uso público, disminuye  el riesgo de equivocarse al desligarse de la magia, en proporción inversa al crecimiento de su complejidad y popularidad.

     Si por otra parte la comunicación con el más allá no se equivocara a la par de los galenos de la antigüedad, en el mismo punto, sería, quizá, altamente perjudicial.

     La enfermedad imita a la vida. Este fenómeno se patentiza, hasta la alucinación, en el llamado....... . La vida no puede imitar a la muerte, por mucho que agonice patéticamente, menos en tal caso.

     De los dos, la imitación de la vida es el mejor espectáculo.

Enrique Lihn (1929-1988). Diario de muerte. Chile: Editorial Universitaria, 1989. 

Adolf Von Becker, "Sleeping Grey Cat And A Rat" (1864)

El gato tiene su deporte

y el ratón sufre

Pero el gato

es inocente

no habiendo imagen de dolor en él

Un ángel danza con su presa

Lo lleva, lo libera, salta otra vez

con gozo sobre su querido juguete

¡Una danza, una plegaria!

Qué cruel es el gato a nuestros ojos culpables

Denise Levertov (1923-1997). Colección Antológica de Poesía Social, vol. 25. Biblioteca Virtual Omegalfa. Poema incluído en "Here and now" (1957). Versión de Angel Faretta.