Valentin de Boulogne, "The Four Ages of Man" (about 1629)

Yo te conté la historia de la hoz

que atraviesa mi pecho. Yo te dije:

"—La han tatuado las manos de mi padre

en memoria del trigo.

"Las rudas manos de mi padre urdieron

su actitud de trabajo aquí en mi pecho,

moreno símbolo de pan, alta bandera,

interpretando el modo del esfuerzo."

¿Fue un golpe azul o un golpe rojo

el que entonces sonó junto a tu oído?

Yo no lo sé. Pero la vida habló:

"—Un corazón se salva. Lo perdido

no existe en este instante."

¡Y ya en tu vientre se gestaba el hijo!

Todo está allí al alcance de la mano,

feliz hallazgo entre el llorar del tiempo.

Todo está allí. ¡Y brilla como brasa

la realidad al borde de los sueños!

Acierto claro el de tus ojos,

cuando previeron este encuentro:

Uno. Dos hijos en tus brazos,

Y un martillo en mis manos,

como la hoz en mi pecho.

Nicomedes Guzmán (1914-1964). La ceniza y el sueño. Chile: Ediciones del Grupo Fuego de la Poesía, 1960.