Albert Gleizes, "Composition cubiste bleue" (circa 1912-13)

Doctor, siento algo mortal
aquí, en la región de mi propio ser.
me duelen todos los órganos,
en el día me duele el sol
y en la noche la luna y las estrellas.

Siento una punzada en una nube del cielo,
exactamente en la que hasta entonces no había marcado
Y me despierto cada amanecer
con una sensación de invierno.

En vano he tomado medicinas de todo tipo,
odio y amo, aprendí a leer
e incluso leí algunos libros,
hablé con la gente y pensé,
fui bueno y guapo…

Todas esas cosas no han hecho ningún efecto, doctor.
y he gastado en ellas muchos años.
creo que un día me enfermé de muerte;
el día
que nací 

Cada noche
cuelgo de mis vecinos
todas las sillas disponibles
y les leo versos.

Las sillas son muy receptivas
a la poesía
si sabes como colocarlas.

Por eso
me conmuevo
y por algunas horas
les cuento
todo lo bello que ha muerto en mi alma
mientras avanza el día.

Nuestros encuentros
de costumbre son sobrios
sin fervores
inútiles.

En todo caso
eso significa que cada uno
ha cumplido su deber
y que podemos seguir
nuestro camino.

Los árboles tienen, en vez de raíces,
unos santos
que se levantan de la mesa
y se arrodillan debajo de la tierra
para rezar.

Solamente los nimbos
se han quedado afuera,
estos árboles,
estas flores.

Nosotros a la vez también seremos
unos santos,
rezando que nuestra tierra
permanezca redonda y bendita
para siempre.

Marin Sorescu (1936-1996). Antología rumana - Marin Sorescu. UNAM, México: Periódico de Poesía. Publicado octubre 2014.