Ernest Hemingway at the Finca Vigia, Cuba 1946 (Foto archivo)

Detrás de la escopeta había una sonrisa,

gatos

con patas de seis dedos.

Estaba la guerra,

estallando en las campanas

y un hombre como una pluma

flotando

en la gravedad del mundo.

Hay un cielo en Illinois susurrando su nombre, en el mar

son menos tristes los viajeros.

No era un hombre sino una bestia con alma de hombre

necesitando darse caza.

Apretar el gatillo es una solución tan certera como el café

que rompe la mañana.

Tenía que dejar la finca

la familia    la escritura

de golpe

porque solo de golpe se marchan

los que viven en la herida.

Tenía

que irse temprano de esta fiesta.

Kelly Martínez-Grandal (1980). Poesías de Kelly Martínez-Grandal. Estados Unidos: Suburbano Ediciones. Publicado el 13 de julio de 2017.