 |
| Venny Soldan-Brofeldt "Portrait of Sister" (1886) |
Nada te pertenece
salvo la ducha fría
y los cielos sin alba
el silencio tiránico
que nunca has querido comprender
y la yunta de bueyes
que arrastra el pesado barrio
de tus afanes
hechos a tu medida
pero la nieve duele
cuando cae sobre el corazón.
Esdras Parra (1929-2004). Este suelo secreto. Poemas 1992-1993. Monte Ávila Editores Latinoamericana, C.A., 1995.
Armand Guillaumin, "Mademoiselle Guillaumin Lisant" (1907)
En las grandes paredes de los claustros antiguos
se mostraba en escenas la más santa Verdad,
que así daba calor a las pías entrañas
y templaba los fríos de lugar tan austero.
Cuando entonces de Cristo florecía la siembra,
más de un monje notable olvidado hoy en día
eligió por taller lo que fue camposanto,
y con toda humildad daba gloria a la muerte.
Como un mal cenobita, esta tumba de mi alma
desde siempre he habitado y allí paso mis días;
nada adorna los muros de estos claustros odiosos.
¡Soy un monje haragán! ¿Cuándo voy a poder
convertir el teatro de mi triste miseria
en labor de mis manos y en amor de mis ojos?
Charles Baudelaire (1821-1867). Las flores del mal. Editorial Planeta, S.A., 2002. Versión de Carlos Pujol.
 |
| Alexej von Jawlensky "Meditation on a gold background" (1936) |
Padres:
ya no desparraméis blasfemias en la tierra.
No os dejéis embaucar por la embustera
que exalta vuestros vientres
para depositarles su semilla de espanto.
Cuando os llame fecundos, arrojadle
su mentira a la cara.
Si os consagra inmortales os escarnece.
Sabed que la esperanza nos traiciona
y que es la compañera de la muerte.
Sabed que ambas —muerte y esperanza—
crecen como el parásito
alimentado en nuestro propio cuerpo.
Rosario Castellanos (1925-1974). Poesía no eres tú. Obra poética (1948-1971). Fondo de Cultura Económica, 2014.
 |
| Marie Egner, "Südliche Landschaft" (s/f) |
[Noviembre. Gower Street, 3]. ¡Es muy extraño! De repente estoy de vuelta, entrando en mi habitación y deseando escribir, y «Toc, toc», la señorita Chapman en la puerta. Ha venido un hombre a limpiar las ventanas. ¡Podría estar yo enterada!
Y así nos reclama la muerte. Estoy segura de que justo en el momento final se oirá una llamada a la puerta y Alguien Inesperado vendrá a «limpiar las ventanas ».
B. me ha dado su pluma estilográfica. La habitación está esta noche llena de humo; el gas burbujea como si las tuberías estuvieran llenas de agua. Reina un gran silencio. Estoy más bien resfriada, pero me siento del todo viva tras mi experiencia de esta tarde.
Katherine Mansfield (1888-1923). Diario, Lumen, 2023.
 |
| Armand Guillaumin, "Le Pont De Charenton, Ile De France" (s/f) |
The eager note on my door said "Call me,
call when you get in!" so I quickly threw
a few tangerines into my overnight bag,
straightened my eyelids and shoulders, and
headed straight for the door. It was autumn
by the time I got around the corner, oh all
unwilling to be either pertinent or bemused, but
the leaves were brighter than grass on the sidewalk!
Funny, I thought, that the lights are on this late
and the hall door open; still up at this hour, a
champion jai-alai player like himself? Oh fie!
for shame! What a host, so zealous! And he was
there in the hall, flat on a sheet of blood that
ran down the stairs. I did appreciate it. There are few
hosts who so thoroughly prepare to greet a guest
only casually invited, and that several months ago.
Frank O'Hara (1926-1966). Meditations in an Emergency. Grove Press, 1967.
 |
| Henri Gaudier-Brzeska, "Study for a Figural Sculpture" (1910 - 1915) |
Digo (poema orondo, satisfecho).
Pero al lado
sus radios también dicen
y los anuncios comerciales
dicen
y dice la AP desde el periódico
y el Ministerio de la cultura
dice.
Sería necesario
desdecir (se).
Hoy, es la única función de la poesía.
Armando Rojas Guardia (1949-2020). «Yo que supe de la vieja herida» (1985) en El esplendor y la espera. Obra poética 1979-2017. Cuenca, Ecuador: Colección Mundus.
 |
| Christoffer Wilhelm Eckersberg, "The Last Supper" (1829) |
Dice el joven Teodoro Petkoff
que la acusación de «trotskista»
sirvió como un preservativo
para evitar que en el seno del movimiento
comunista latinoamericano
se concibieran y se partieran
ideas nuevas.
No estoy de acuerdo.
¿De qué puede servir un preservativo
en el asilo de ancianos?
Roque Dalton (1935-1975). Un libro levemente odioso. Ocean Sur, 2015.
 |
| Quentin Massys, Portrait of a Scholar (ca. 1525 – 1530) |
Les contaré, a la manera que pueda, como fue que dejé de sonreír por un lapso. Estaba en tercer grado de primaria. Fui al colegio “Juan Bautista” como mis amigos Osorio, Márquez y Gaitán, los cuales todavía frecuento en el bar de la esquina. Esos días colegiales eran felices. No había dicha mayor que ir a clases, no a aprender, sino a jugar pelota de goma en el recreo con mis amigos, a comer las obleas del señor Jesús que comprábamos a la salida, a atrapar lagartijas que se escabullían por la placita, espiar a las niñas, entre otras cosas. Mamá siempre me buscaba a las doce del mediodía en religiosa puntualidad. A esa hora, el timbre nos despertaba del letargo de alguna materia, matemáticas o tal vez inglés, me aburrían a morir y como Lucho pensaba que era, no innecesario aprender inglés, sino muy desprovisto de realidad.
Francisco Camps Sinza (La Guaira, 1988). Lapso en Transtextos, mayo, 2024.
 |
| The Artist’s Niece, Marianne Lavergne, Known as ‘La Liseuse’ (1746) Jean-Etienne Liotard |
Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.
Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.
Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.
Miguel Hernández (1910-1942). El rayo que no cesa. La Habana, 1986: Editorial Arte y Literatura.
 |
| B. Shaka, "Vanitas Still Life" (1675 - 1700) |
 |
| Alfredo Chacón, foto de Vasco Szinetar |
Abarcar la dimensión de Alfredo Chacón (San Fernando de Apure, Venezuela, 1937), poeta, académico, ensayista, crítico literario, entre otros mandatos, cargos y retos asumidos, nos llevaría rastrear la historia sociocultural de Venezuela durante las últimas seis décadas. Dicha empresa se podría resumir en una entrega por lo poético, la reflexión y el decir como bastiones fundacionales en el vivir, la exploración de los horizontes humanos y la construcción de la memoria compartida. Entre sus publicaciones podemos nombrar: Saloma (1961), Materia Bruta (1969), Cultura y dependencia (1975), La voz y la palabra: lecturas de poesía venezolana (1999), entre más de una decena de obras y reconocimientos. Es por ello que nos planteamos unas preguntas para que el poeta nos aproxime a su idea de la creación, la palabra y la producción literaria.
1) Poesía: ¿Mandato o elección?
Mandato elegido.
2) ¿Cuál considera usted es el vínculo entre lo poético y lo antropológico?
La experiencia humana.
3) Académico, poeta, investigador, ensayista. ¿Hubo algo que dejó por fuera y quiso (quiere) realizar?
Me atormentaría pensar que algo de mí personal condición haya quedado fuera de alguna de esas vocaciones; pero me parece normal que algo o mucho de la condición humana en general no haya hecho parte de ellas.
4) ¿Hubiera concebido su vida sin la creación literaria?
No, a partir de mis dieciséis o diecisiete años de vida. Los primeros poemas que admití (y sigo admitiendo) como tales, los escribí y se publicaron cuando tenía dieciocho años.
5) A propósito de Salomario (Oscar Todtman editores, 2023): ¿Cómo concibe una obra y su estilo? ¿Tiene algún punto de partida, influencia o una necesidad/obsesión momentánea?
En realidad, más que el o los modos de concebir una obra determinada, lo que me sostiene y responsabiliza frente a la creación es mantener viva la pasión por obrar: por propiciar el advenimiento de la obra. De una obra enteramente mía.
6) ¿Qué representó para usted Saloma en su producción literaria?
En Saloma consiste el resultado de mi primer vínculo conmigo en cuanto individuo apasionado de la poesía, y con el mundo asumido en su infinita globalidad como materia e impulso de la creación verbal.
7) ¿La palabra justa o la necesidad de que la palabra se ajuste a lo deseado?
En la poesía y en el vivir fiel a las posibilidades creadoras de la vida, lo justo de la palabra no se determina a priori. En el proceso que culmina con el advenimiento del poema, sólo es justa la palabra que se desea y se necesita fiel a la poesía como posibilidad máxima de la experiencia de decir.
